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A baba

Ela veio do interior. Onze irmaos. Comegou a ajudar a mae logo cedo, tomou conta de menino, catou piolho,
caiou muro, passou fome, cortou cana. Um dia veio pro Rio de Janeiro, “agora sim o negdcio vai ser outro”. E
lavou roupa, levou golpe, fez faxina, trabalhou em casa de madame, lustrou prata, engomou vestido de festa,
levou gato angora em pet shop, arrumou crianca pra aula. Hoje ela cuida de uma velhinha bem velhinha que
infelizmente nao sai mais da cama. Logo no primeiro dia de servigo, avisaram que Dona Diva nao falava.
Porque duvidou disso, ela foi logo puxando conversa.

— A senhora tem cara de quem gosta de sorvete.

Breve siléncio.

— A mocinha falou comigo?

— Falei que a senhora tem cara de quem gosta de sorvete.

— Gosto muito do de pistache porque é verde.

— Com casquinha de biscoito?

— E muita calda por cima. O Major sempre me trazia quando chegava da rua. Ele nunca deixou de me trazer
nem que fosse um bombonzinho, um perfuminho, uma margarida...

A partir de entao Dona Diva falava o dia inteiro.

— Quantos anos eu tenho mesmo?

— Noventa e um.

— Mentira sua.

Agora sim, ela aprendeu. Sempre que a patroa perguntava a prépria idade, ela respondia “cinco”. Ou doze. No
maximo, vinte. A velhinha ficava feliz da vida.

— Tao engracadinha essa menina.

— Nao é menina, dona Diva, é o cachorro.

— Vocés pensam que me enganam.

O cachorro da casa passou a ser uma menina pra agradar Dona Diva, que nunca gostou muito de cachorro.
Precisa ver como ele fica lindo de lacinho e de vestido.

— Vocé ndo vai me levar na escola hoje?

— E mesmo. Que burrice a minha. Vou sé engomar o seu uniforme primeiro.

— Vocé é muito demorada.

— A senhora é que nao imagina o trabalho que da pra passar aquela saia, prega por prega.

Mentira nem sempre é mentira de verdade. Esse tipo de filosofia ela aprendia no dia a dia.

— Va tomando seu suquinho enquanto eu vou buscar a toalha.

— Pensa que eu ndo sei que vocé bota remédio dentro? E pode esquecer o banho.

Além de bab3, ela passou a acumular as funcoes de enfermeira, magica, diplomata, carteiro e autora de cartas
ficticias.

— Olha o que acabou de chegar: carta de Alzira, sua amiga de infancia.

— Finalmente. Cadé meus 6culos?



— Deixa que eu leio pra senhora. “Querida Diva, por aqui esta tudo bem, gracas a Deus...”

(Desde a Segunda Guerra dona Alzira ndo da noticias.)

— E cadé Olavinho que nunca mais apareceu?

— Ta 6timo. Bonito. Gordo. Mandou avisar que semana que vem aparece sem falta.

(Olavinho ndo da as caras ha mais de trinta anos.)

— Nao esta na hora do meu balé?

— Seu balé n3o é hoje ndo, dona Diva. E dia de terca e quinta.

Quando esquecia as coisas, a velhinha ficava tao triste que nao custava nada dar uma maozinha.

— Eu preciso telefonar pro... Pra... Pro...

— Pro seu professor de piano.

— Que professor de piano, menina! Eu preciso telefonar pra...

— Pra costureira?

— Ja disse que nao.

— Claro que ndo. A senhora precisa ligar pro seu avo que hoje é aniversario dele.

— Vocé quer parar de me atrapalhar? Eu ja lembrei. Preciso telefonar pro Major pra saber se ele vai atrasar pra
janta.

(O Major morreu em 69.)

— Pode deixar que eu ligo. — (Disca um numero qualquer.) — S6 da ocupado.

— Quantos anos eu tenho mesmo?

— Dezesseis.

— Entdo deixa pra la. Com dezesseis eu ndo conhecia o Major ainda.

— E mesmo. Que burrice a minha.



A rainha

Dona Ana de Ouro Preto, um suburbio do Recife, Pernambuco, quando teve mais um bebé&, parou um pouco e
pensou.

Colocou entdo todas as silabas que existem dentro de um saco.

Balancou, balancou, balancou e sorteou.

Na.

Ta.

Ra.

Ney.

E assim ficou o nome da menina.

Natara Ney nao entendia muito bem uma coisa ou outra.

Por que seus irmaos tinham nomes normais?

Por que entre as pessoas do mundo também existiam as mas?

Por que, meu Pai, tanta dificuldade?

Porque sim.

Ent3ao vamos 3.

E haja aperreio, calor, muricoca, grupo escolar, intriga, fofoca, uma danacdo que sé vendo. E haja
necessidade.

E haja coragem.

E Natara cresceu.

Mudou.

La se foi.

Trabalhou feito uma condenada.

Amou, chorou, deu gargalhadas, acendeu muita vela, Gracas a Deus, que era pra ver se 0 “vamos l3a” ia um
pouquinho mais facil.

Problemas com bebida? Nenhum. Ela bebia. Problemas com a vida? Vivia. Problemas existenciais? Roberto
Carlos.

“Olha vocé tem todas as coisas que um dia eu sonhei pra mim.”

Ela sonhou com ele desde pequena.

Coisa de menina.

Desproposito.

Besteira.

E tinha todos os discos.

E sabia todas as letras.

Gostava de todas as musicas.

Colava foto em agenda.

Nao perdia especial de fim de ano.



Vestia azul frequentemente.

E suspirava.

19 de fevereiro, Rio de Janeiro, show do Rei, vinte e duas e trinta.

Imagina se ela ia perder.

Ta doida?

Foi e pronto.

Sentou longe, infelizmente.

Mas na hora que ele entrou, deu aquele negdcio |Ia dentro dela, aquele negdcio de sempre.
“Eu te amo, Roberto.”

S6 se ouviu foi o berro.

Um segundo, dois segundos, dois e meio, dois e setenta e cinco...

“Eu também te amo.”

Ele respondeu pra ela.

Roberto Carlos.

Ele mesmo.

Nao acredita?

Pois eu juro.

Agora finalmente ela entendeu.

A sorte de dona Ana sorteou “Na Ta Ra Ney” s6 mesmo pra rimar com “Rei”.
Parece até que ela sabia que a menina ainda ia ser Rainha um dia.



Ameaca

Como tinha certeza absoluta de que ia ficar doida de uma hora para a outra, sé ndao sabia exatamente quando,
dona Emiliana se tornou vigia dela propria.

Nome completo, endereco, telefone, nimero da carteira de identidade, CPF, filiacdo, data de nascimento dos
filhos, a capital do Acre, a selecao de 70, o plural de bem-me-quer, a letra do Hino Nacional, tudo certo? Tudo.
Ufa!

Ainda estava completamente lucida.

Entao nao podia perder tempo.

— Melhor lavar logo essa louca ou eu nao vou ter sossego, quando endoidar, s6 de pensar que deixei a cozinha
nesse estado.

E lavava logo a louca.

E ai varria a sala.

Nao podia ver camisa com botao faltando.

Jamais deixava faltar acglcar.

Botava o leite do gato.

Adiantava o almoco de amanha, sabe Deus?, para ninguém dizer que ela fez o desaforo de deixar os outros
com fome.

Antes de dormir, anotava as coisas pendentes numa lista, para o caso de o juizo aproveitar para escapar
durante o sono.

Quando acordava, de manhazinha, sempre pensava “é hoje".

E a sensacao “daqui a pouco eu fico doida” lhe acompanhava o dia inteiro, como uma presenca quase Vviva,
uma amiga, ou inimiga, um aviso, uma ameaca.

Para ela, as horas nao passavam.

Eram vencidas.

Vitdria conseguida gracas a novena para Santo Expedito que ja durava bem uns dez anos, sem falar no esforco
pessoal que ela fazia para conservar a sanidade mental em perfeito estado, apesar da doidice ali por perto,
rondando, esperando sé uma chance para se instalar na cabeca dela.

Todo cuidado era pouco.

Dona Emiliana ainda tinha muito o que fazer antes de ficar doida:

1 - Comprar um fogao novo, daqueles que acendem
sem fdsforo.

2 - Trocar a cortina do quarto.

3 - Consertar o abajur da sala.

4 - Assistir ao final da novela.

5 - Ajeitar a vida dos meninos.

6 - Ver Ana Emilia vestida de noiva.



7 - Ser avo.

8 - Presenciar a formatura dos netos.

9 - Conhecer a Espanha.

10 - Aprender a tirar raiz quadrada.

E se a lista diminuia, em seguida aumentava de novo, pois imagine se ela 1a era burra de deixar tempo ocioso
Ou espaco vazio para coisa traicoeira como doidice, que quando chega geralmente nao avisa antes.

Por via das duvidas, foi inventando de tudo para ocupar o pensamento nas horas vagas: decorava os livros da
estante, todos em ordem alfabética, assistia a filmes de suspense sé para descobrir o assassino, estudava
qualquer tema relacionado aos batraquios, dava voltas no quarteirdo enquanto exercitava o raciocinio: 194
vezes 321, mais 115, dividido por 97,5.

O pessoal da familia estava mais do que acostumado a ver dona Emiliana correndo de um lado para o outro
para distrair o “daqui a pouco”.

Ja o resto do povo comentava frequentemente: “essa mulher é doida”; uma enorme desconsideracao justo
com ela, pessoa tao cuidadosa em assuntos como esse.



A minha escola

Escola Municipal Vereador Carlos Gregoério Maranhao
Turma: 43 C

Prova de Redacao

Aluno: Reginelle Carla Gongalves de Souza

Obs.: Fazer o rascunho a lapis e passar a limpo a caneta.
Boa sorte!

A minha escola

A minha escola é muito bonita.

Ela tem paredes brancas, janelas amarelas, um telhado alaranjado e um portdao de ferro bem grande na
frente.

E uma arvore sem flores.

E um arame farpado.

E um muro todo pichado cheio de cacos de vidro.

Pra falar a verdade mesmo, a minha escola ndo é tao bonita assim.

E até meio feinha.

As paredes sao brancas s6 da metade pra cima. Da metade pra baixo, sdo pretas de sujeira (dos chutes dos
meninos). As janelas amarelas tém uns pedacos vermelhos, onde o amarelo descascou. O telhado esta caindo.
O portao esta emperrado.

Na frente da quadra colocaram uma placa onde esta escrito “Interditada” desde que aquela chuva forte
derrubou a cobertura. (“Interditada” quer dizer que o negdcio continua ali, mas ninguém pode entrar.)

A cesta de basquete esta torta ha pelo menos dois anos e ninguém conserta.

O patio é pequeno e apertado. (E calorento.)

O bebedouro esta quebrado.

O corrimdo da escada também.

A coordenadora falou que o problema é a falta de verba.

Verba é um dinheiro que ndo chega nunca ou entao chega muito depois.

Hoje em dia quase ninguém tem verba pra nada, nem pra pagar o supermercado, por isso mesmo o presidente
(ou algum amigo dele) inventou esse negdcio de merenda escolar.

A merenda escolar tem duas vantagens:

1 - A pessoa come de graga.
2 - A pessoa nao precisa trazer merendeira.



Quando eu tinha que trazer merendeira pra escola a minha vida era um inferno, porque eu achava muito triste
aquele paozinho embrulhado no guardanapo e a garrafinha de suco. Também porque a minha merendeira era
sempre mais feia que as outras.

E também porque os meninos tinham mania de esconder a minha merendeira em algum lugar bem dificil s6
pra me ver chorando.

Se a escola tivesse mais verba (dizem), a merenda seria melhor e eles iam reformar o refeitdrio. Ia ser étimo.
As paredes do refeitério sdo de azulejos verdes e azulejos verdes me deixam nervosa. Parece que o nome disso
€ depressdo. Outra coisa que me deixa nervosa € a pilha de pratinhos de plastico em cima do balcdo. Da muita
pena.

O banheiro das meninas tem escrito “Meninas”, mas 0os meninos rasparam a letra "A” e entao ficou “Menin s”.
As portas das cabinezinhas sao todas rabiscadas, mas eu nao posso contar quem rabiscou.

Que mais?

Ah! A minha sala.

Até que esse ano eu tive sorte e peguei uma sala mais ou menos boa.

Pelo menos nao bate sol a tarde inteira.

Os problemas principais da minha sala sao os garotos e as garotas. Eles implicam comigo e elas nao gostam
de mim. Azar o deles. Pra falar a verdade mesmo, azar o meu que fico sempre sozinha no recreio, menos

quando a Christine da 62 B vem conversar comigo. (Ela gosta do meu irmdo.) Quando a Christine falta (14 onde
ela mora alaga quando chove) eu vou pra debaixo da escada pra ninguém me ver.

A psicdloga amiga da mulher que trabalha com a minha mae falou que eu sou uma pessoa “de dificil
adaptacao”.

Esta na cara que ela ndo conhece as pessoas da minha escola. (Ou as pessoas, em geral).

Que mais?

Ah! Os professores.

Tirando o professor de geografia que namora com todas as alunas do segundo grau, 0s outros sao muito
legais, mas sao bem tristes.

Parece que o dissidio foi ruim ou algo assim.

Eu s6 sei que outro dia a professora de educagao fisica estava dizendo que esse salario ndao da nem pro
onibus. Vai ver é por isso que ela sempre pega carona com o professor de geografia. Ou nao.

A minha tia acha que o ensino da minha escola é precario.

O meu pai acha que precario € o ndo sei o qué educacional brasileiro, fora os politicos que nao resolvem ***
nenhuma.

A minha mae acha que s Jesus salva e que ele vai salvar 0 nao sei o qué educacional brasileiro.

Na minha opinido, eu acho o ensino menos precario do que a hora do recreio, principalmente quando os
meninos me chamam de tamborete, magrela, perna fina, esqueleto de anao, etc.

Isso € a pior coisa da minha escola.

A melhor coisa da minha escola é o mapa-mundi.

Antes da mocga da biblioteca ser despedida era bom porque a gente podia entrar |Ia sempre que queria pra
olhar o mundo no mapa. Agora a biblioteca esta fechada e a diretora explicou que ndo pode contratar mais
ninguém nas atuais condicdes por causa da folha de pagamento.



O homem do Jornal Nacional diz que é a crise.
Faz tempo.



Almoco de confraternizagao

Ultimo sabado do ano.

O evento foi combinado com alguma antecedéncia e divulgado através de cartazetes estrategicamente
espalhados pela empresa. Além do nome e endereco do restaurante, data, horario e outras informagoes
praticas, um lembrete: “Nao esqueca de sortear seu amigo oculto com dona Lourdinha!”. Trés anjinhos
dourados no topo dos papéis brancos davam um certo ar de convite ao que mais parecia um comunicado.

O chefe, como sempre, foi o primeiro a chegar. Estd sentado na cabeceira da enorme mesa, composta de
varias mesas agrupadas, ligeiramente incomodado com sua posicao de destague, mas mais incomodado ainda
com sua figura solitaria no meio do saldo. Nao para de checar possiveis e-mails em seu celular multifuncional.
Nao para de balancar as pernas. Nao para de olhar para a porta do estabelecimento. Nao consegue controlar
essa mania de controlar tudo, e isso lhe da azia. Ou tera sido o couvert?

Felizmente, dona Lourdinha, e seu perfume adocicado, adentram o recinto. Enquanto confere o nimero de
lugares a mesa, ela reclama da floricultura “que mandou essas flores em estado de coma em vez dos lindos
arranjos que apareciam nas fotos do site”. Distribui, ao longo da mesa, pequenos embrulhos que contém o
brinde dos funcionarios: mousepads com o logo da firma. Pergunta “onde eu me sento?”, enquanto se senta na
cadeira a direita do chefe. Comenta que vai sair dali cheirando a porco defumado, enquanto aceita uma linguica
que o garcom |he oferece.

O pessoal do escritério vai chegando pouco a pouco na churrascaria. Ao verem seus brindes, todos
demonstram uma grande surpresa, como se nao tivessem, cada qual de seu jeito, colaborado com a criagao,
producao, pagamento e recebimento dos mesmos, ha semana que passou.

Ali, na vida real, desempenhando o papel de “pessoas”, sao muito diferentes daqueles de segunda a sexta,
das 9 as 18 horas. Um arriscou uma bermuda, outro comprou uma camisa xadrez especialmente para a ocasido,
a telefonista veio de chiffon de seda, a auxiliar de contabilidade optou por jeans e camiseta, mas esta insegura
com o figurino. A secretdaria, sem roupa de secretaria, parece uma moga como qualquer outra. Hoje ela ndo é
portadora de recados, relatdrios ou afins, mas apenas de um pacote de presente. Coitada. Foi ela que sorteou o
chefe no amigo oculto e essa € a terceira vez que essa tragédia aconteceu, em cinco anos de trabalho.

— E ai, Gomes? Viu o e-mail que eu encaminhei pra vocé na terca?

— Hoje nao se fala em trabalho!

E um siléncio se estabelece.

Alguém, no intuito de salvar a situagao, sugere que o Dedé demonstre sua habilidade para imitacoes: “Imita ai
o Gomes pedindo pra sair mais cedo!”. Dedé hesita, um coro o encoraja, “imita, imita!”, ele se rende, mas a
brincadeira surte menos efeito do que deveria. Dedé ficara desgostoso com sua performance pelo resto do dia.

Aperitivos, rodizio, piadas, rodadas e mais rodadas de chopp, troca de presentes, conversas banais.
Retrospectivas do ano que esta no fim. Projetos para o ano novo. Um vai parar de fumar, outro vai emagrecer,
outro vai largar a mulher, outro vai viajar...

Muitos lugares permanecem vazios. O chefe comenta o fato, com certa irritacdao, mas dona Lourdinha logo se
desculpa: “bem que eu avisei que muita gente ia emendar o Natal com o fim de semana”.



As cinco da tarde estdo todos animados. Alguns estdo até animados demais. Dona Lourdinha, apds nove
chopps, se sente mal e cambaleia até o banheiro. Vomita.

O evento foi um sucesso. A embriaguez de dona Lourdinha servirda como inspiracdo para gracinhas até
dezembro do ano seguinte. O chefe entrega seu cartao de crédito para o gargom, que |he traz a conta, e sorri
ao ver todos ali, como uma verdadeira familia, confraternizando-se uns com os outros.



DO CORACAO



A gente

1. A gente namora.

Olho no olho. Mao na mao. Uma boca na outra boca. Pronto. Comegou o namoro.

Um turbilhdo toma conta da gente. Quero? Quanto? Como? O que até entdo era certeza agora € pisca-pisca.
Ora acende medo, ora acende entrega, paixao, alegria, tristeza, tragédia, brincadeira. Pega-pega. Esconde-
esconde. Coragdes eternamente na berlinda.

Os outros trés elementos dao lugar ao fogo.

Falta ar. Falta chdo. Agua vira desejo ou lagrima.

Um vai conhecendo o outro, a curiosidade nao se esgota, e, enquanto as descobertas se encaixam, o amor
invade tudo. E haja conversa. Festa. Grito. Beijos de nao sei & quantos minutos, pois imagina se a gente vai
pensar em coisa besta como o tempo enquanto da um beijo desse tipo? E haja maos audaciosas. E palavras
gue escapolem da boca. Algumas até fazem corar. Principalmente as melhores.

O resto do mundo... Existe o resto do mundo?

Provavelmente, Onibus seguem suas rotas levando passageiros que seguem seus destinos, transeuntes
passam, maes acalentam filhos, solitarios penam, abandonos pesam, mangueiras, em algum lugar, continuam a
dar mangas, o comércio funciona normalmente, os escritorios permanecem sérios, os cartorios autenticam
documentos, avides decolam e a Terra gira, o universo sobrevive, inteiro, cosmo, macrocosmo, tudo |3 fora
ainda existe.

Mas, se existir, ndo se repara neles. Nada importa sendo um para o outro. (Exceto a lua, é claro.)

2. A gente namora e entao casa.

Hora da decisdo. Sim ou nao? Sim. Prometo. Ser fiel na alegria e na tristeza, na saude e na doenca, amando-te
e respeitando-te por todos os dias da minha vida.

Sé esqueceram de prometer os beijos. Sera que acabou 0 namoro?

Agora é a vida. Agora é a vera. Fim da brincadeira.

Entdao vem o tempo, dia a dia, carregando, pedaco por pedaco, descoberta, conversa, festa, grito, maos
audaciosas, palavras fugitivas, e a gente vai deixando. Fazer o qué? E a vida que passa correndo, varrendo
segredos, desejos e poeira. Casa para arrumar, trabalho para fazer, dinheiro para ganhar, filho para criar,
preocupacao para se preocupar, quem é que pode pensar em romance desse jeito?

Vez em quando, a menina implora, “me namora!”.

“Qualquer hora, meu bem, agora estou muito ocupado.”

Vez por outra é o menino que revive, “quer dangar?”.

“Dia desses, meu bem, hoje é dia de vida.”

E a vida é essa, assim, sem graca? Homem, mulher, filhos, mobilia, pressa?

A familia vai muito bem, obrigada. Mas, e aquela gargalhada? Nada ficou de heranca, nenhuma esperanca de
abraco?



Depois.
Quando finalmente um olha para o outro, os dois ja nao se reconhecem. Sao ilustres desconhecidos. A solidao
se estabelece. Que saudade da época do namoro. Deus quiser, saudade vira saida. Olho no olho. Mao na mao.

Uma boca na outra boca. Pronto.

3. A gente namora e entao casa e entao namora.

Se a gente casa para nao acabar o namoro, conclui-se que a gente casa para continuar namorando. Na teoria
€ lindo. E na pratica? Como é que se conserva o coracao batendo? Existe uma formula? Duvido. Mas tenho
algumas suspeitas. Um “The end” sobre a imagem de um casal feliz, ao invés de final, deveria ser apenas
comeco. Encontro. Paixao. Namoro. Casamento. Namoro. Paixao. Encontro. A vida acontecendo em circulos sem
nunca perder o movimento. Assim € que era bom. Talvez seja uma insistente predilecao por taquicardia. Ou
talvez sé o prazer de ver o amor invadindo tudo. Acho que nasci para namorar. Sou hamoradeira. Ninguém se
iluda. Todo sentimento nobre que me invade, qualquer frase que eu diga, a cor da blusa que escolho, o lapis no
olho, o trabalho, o perfume, quando eu solto o meu cabelo, essa crbnica, essa tarde, tudo é sd para namorar,
cada passo, gesto ou pensamento faz parte do meu namoro.

Desconfio que os homens se importam mais com feitos, fatos, obra, trabalho, dinheiro, sobrevivéncia.
Problema deles.

Nada melhor que um beijo estonteante. Nem efeito de champanhe me alegra tanto quanto frio na barriga. Nao
dispenso pisca-pisca, entrega, medo, tremedeira, paixao, brincadeira, esconde-esconde, pega-pega, conversa,
festa, grito, descoberta. Romantica?

Admito.



A campea

Todo mundo ja tinha avisado.

“Vocé esta se anulando”, diziam uns, mais analiticos.

“Deixa de ser idiota”, diziam outros, mais praticos.

E ela, orgulhosa do seu coragao transbordante, desdenhava: “essa gente ndo sabe o que é um grande amor”.
E 13 se ia.

Ela era apaixonada por ele desde garota e nunca duvidou que o seu amor era campedo. Ninguém em tempo
algum jamais havia amado como ela, nem tinha sido feliz como eles dois. E essa imagem deles dois em cima
de um pddio, dando banhos de champanhe nos pobres mortais, estava sedimentada nela feito rocha.

Tudo vinha mudando ultimamente, ela sabia. Mas tinha certeza absoluta de que ainda ia virar aquele jogo,
reverter os estragos do tempo, desafiar a histéria da humanidade. Ia entrar pro livro dos recordes com o seu
coracao obstinado.



Procura-se um amor

Nao precisa ser perfeito.

N3o precisa ser para sempre.

N3ao precisa ser o maior de todos, desde que seja imenso.

Aceito defeitos de varias espécies, menos a indiferenca.

Ja vi no filme, na novela, no romance, e até na vida real (se bem que ja faz um tempo).

Sei que ja foi mais frequente, ou porque antes a gente era diferente, ou porque o mundo era outro, mas ouvi
dizer que existe ainda.

E raro, eu sei, apesar disso procuro.

Pode ser louro, moreno, bonito, feio, médio, esquisito, muito magro, meio bronco, pode ter cabelo liso ou
cacheado, nao importa.

Se ele tiver alguma coisa de John Malkovitch misturado com Manoel de Barros, seria 6timo, mas nao chega a
ser exigéncia.

De preferéncia, que ligue todos os dias, sempre morrendo de saudade.

Seria lindo se ele me desse rosas vermelhas. (Mas também ndo precisa.)

Exijo apenas que ele me beije arrebatadoramente sempre que a gente se encontre, que ele fique pelo menos
um pouco triste toda vez que a gente brigue, que ele figue bambo, as vezes, quase morto de desejo. (Nao vou
sugerir aqui a possibilidade de ele exagerar um pouco, se for preciso, para me deixar mais contente, apesar de
saber que essa € uma solucao possivel.)

Procuro um amor de verdade. (Mesmo que ele minta, muito raramente.)

Estou plenamente consciente de que ndo é facil.

Que da trabalho.

Medo.

Inseguranca.

Duvida.

Divida.

Traz cobranga.

Problema.

Sofrimento.

Ainda assim, estou preparada para arriscar, chorar, me descabelar, me virar, rebolar, me atirar do 82 andar, se
valer a pena.

Prometo estudar sociologia, se for o caso, para tentar entender se antigamente os homens eram mais atirados
ou se as mulheres € que eram mais simples. Se chegar a uma conclusao ndao muito satisfatoria, prometo ainda
dar a volta por cima.

Sé vou dar uma Unica dica: homens, atencao, mulher gosta de ser seduzida.

Através de pesquisas, observacoes, entrevistas ou o que se julgar necessario, procurarei compreender os



motivos que levam o sexo masculino a priorizar o trabalho e o sexo feminino a dar tanta importancia ao amor.
(Sera essa a maior dificuldade de todas?)

Levarei em consideracao fatores bioldgicos, historicos, atavicos, hereditarios, atipicos.

Juro que, para me inspirar, vou ler muita poesia.

Me comprometo a ser doce, louca, carinhosa e compreensiva, na medida do possivel.

Garanto aprender culinaria, se isso for imprescindivel.

Faco qualquer negdcio.

Sé ndo quero me jogar e depois ouvir um “ah, porque nao sei que 13”.

Porgue ndo sei que 13, nada. Aceito tudo, a ndo ser desculpas esfarrapadas.

Faco questao de um minimo de certeza, o suficiente para viver alguns dias felizes e algumas noites muito
quentes.

Nao abro mao de uns poucos detalhes: segredo no ouvido, muita libido e pelo menos um olhar apaixonado por
semana.

O ideal é que o comeco seja explosivo e o final — se houver final — seja por alguma razao inevitavel. (Se ndao
for o ideal, nao faz mal. Tudo tem os seus defeitos.)

Nao é dificil me encontrar.

Tenho uns 20 e tantos anos, tenho 1& os meus encantos, me chamo Suzana, Marina, Tatiana, Isabela, Clarice,
Isabel, Ana Cecilia, Karina, Beatriz, Daniele, Sabrina, Pollyana, Sarita, Manuelita, Simone, Malena, Erika,
Gabriela, Camila, Carolina, Mariana, Beth, Natara, Janaina, Josane, Thais, Ronielle, Ligia, Girlane, Isadora,
Maria, e estou espalhada pelo mundo inteiro.



DO TEMPO



A gaveta

Em alguma regidao do cérebro humano, numa gaveta meio emperrada, deve estar guardado tudo aquilo que
pensamos que nao lembramos mais, ou, explicando melhor, as lembrancas que demos por esquecidas.

Vez por outra, elas escapam |a de dentro, trazendo consigo alguma sensacao inesperada, um cheiro, uma
musica, uma imagem lavada pelo tempo, ou, no minimo, a triste constatacdo da velhice que chega.

[/Z\\

Enquanto as memodrias Uteis (nome, endereco, telefone, RG, CPF, “preciso levar a chave”, " trés vezes quatro:
doze”, “sexta tenho dentista”, dablio, dablio, dablio, ponto alguma coisa, etc.) passeiam com livre transito pelas
dobrinhas do encéfalo, estas outras permanecem engavetadas, penso eu, por um motivo dbvio. Se todas as
informacdbes de uma vida inteira pudessem circular livremente pelo nosso consciente, com certeza,
enlouqueceriamos.

Talvez algumas dessas lembrancas ocultas, por vaidade ou claustrofobia, tentem escapar da gaveta a todo
custo.

Outras, quem sabe, preferem a reclusao e detestam quando sao desencavadas por algum motivo.

Pode ser que, escondidas ali no seu universo, elas interajam em estranhas relagdes do tipo “um velho
professor de geografia brincando com um coelhinho de pelicia”.

Ou pode ser ainda que estejam em estado de hibernacao, alheias ao fato de que podem ser invocadas a
qualquer momento.

Seja 1a qual for o regime que impera nesse mundo desconhecido, € possivel que uma antiga vizinha de
aparelho nos dentes se surpreenda ao se deparar repentinamente fora da gaveta, arrancada por uma conversa
banal: “sabe quem eu encontrei no banco? A Vaninha do 102. Casou, separou e tem trés filhos”.

Com o advento dos programas de relacionamento da internet, muita gente tem sido desengavetada com uma
simples mensagem de texto: “lembra de mim? Eu sentava ao seu lado na sétima série”. Essas mensagens as
vezes vém acompanhadas de uma foto de alguém vagamente parecido com aquele seu colega de classe, que
se transforma no proprio tirando-se alguns anos e alguns quilos.

Mesmo quando ndo sao atraidos por um estimulo exterior ao nosso pensamento, acontece com frequéncia de
pessoas, objetos e fatos, supostamente esquecidos, surgirem de repente: “ah, como eu gostava daquele
ledozinho dourado da medalha do vovd!”.

E comum que isso seja gerado por uma associacdo de ideias. Sinal verde — verde — ecologia — mico-ledo-
dourado.

Como também ocorre do esquecimento aparecer assim, do nada, “meu lapis de bandeirinhas mordido na
ponta!”, tenho minhas suspeitas de que a gaveta pode estar semiaberta, ou até mesmo furada.

A questao de maior relevancia desta tese, para mim, consiste na seguinte divida: sera que as coisas
esquecidas vivem tramando suas fugas, ou as coitadas escapolem apenas por causa de nossa atividade cerebral
e, fora da gaveta, se sentem desprotegidas?

A segunda questdo mais importante é: quem é mais poderosa, a ciéncia ou a fantasia?

A fantasia.

Por isso sempre temo pelo destino das lembrancas que cismam em percorrer minha mente, nao sei o que fazer



com elas, e torco para que se acomodem onde se sentirem mais felizes.
Nao.
N3ao me venham com palavras dificeis como hipotalamo, cortex central, nicleo talamico ou lobo parietal.
Eu aposto que esta tudo |a dentro da gaveta.



A frase do tempo

E ai o Tempo cansou.

Parou.

Olhou para frente e nao viu nada. E nem poderia ter visto coisa alguma, pois se o futuro ndo havia acontecido
ainda, nada havia para se ver.

Entdo o Tempo pensou que nunca tinha parado antes. Nem mesmo para pensar. E concluiu que bastava ficar
ali parado e tudo o mais pararia com ele. E ai se deu conta de que era, nada mais, nada menos, que o condutor
dos acontecimentos, o desbravador do desconhecido, o senhor absoluto do depois, o escritor de cada palavra
dessa imensa frase cujo final todo mundo desconhece.

Sentiu-se todo poderoso e supremo. Mas, logo em seguida, foi acometido por uma crise existencial sem
precedentes.

Qual seria, afinal, a finalidade da sua longa jornada?

Haveria um objetivo? Um prémio? A descoberta de um mistério? Uma faixa de chegada? Ou estaria ele
destinado a sequir eternamente as reticéncias que sempre o conduziram para lugar nenhum?

E pela primeira vez, desde o comeco de tudo, ele teve medo do que estava por vir. Sentiu-se inseguro, o
Tempo. Quis ser adivinho. Quis acreditar na sorte. Quis que nao fosse com ele. Quis evitar a préxima palavra
desconhecida. Quis, enfim, desistir.

Foi quando ele olhou para tras e viu o ontem.

Em seguida 1& estavam o anteontem, a quarta-feira, a terca, a segunda, e abril, marco, fevereiro, janeiro,
2008, e o século passado, a Idade Média, a Pré-Historia...

Seria mais negocio seguir adiante, sabe-se |13 até onde e quando, ou voltar pelo caminho percorrido até o
comego, seu porto?

Ja se passara muito tempo e o Tempo nao se lembrava mais de onde partira.

Eram tantas as lembrancas que elas se misturavam em imagens soltas e desalinhadas: confusos vazios,
florestas, metropoles, festas, batalhas, maremotos, desertos, multidoes...

Enquanto ele pensava, tudo ficou pendurado no ar, mas esse vacuo ndao durou mais que a estranheza de uns
instantes, pois 0 Tempo resolveu dar meia-volta e comegou o regresso.

Estava cansado demais para seguir em direcao ao ignorado. Talvez estivesse ficando velho. E quem sabe nao
rejuvenesceria, durante o reverso do caminho, até recuperar o frescor de outrora?

Muito lhe custava acompanhar o ritmo em que tinha vindo. Mesmo assim, foi indo. Revendo tudo se passar ao
contrario.

Alguns fatos ja estavam completamente esquecidos e |he causaram tanto espanto quanto tinham causado da
primeira vez que aconteceram.

Outras vezes, porém, durante a jornada, ele teve aquelas estranhas sensacoes de déja vu.

Quanto mais se aproximava do inicio da frase, mais o Tempo ansiava em relembrar todo o pretérito e
descobrir a sua origem.

Muitos séculos se passaram, de tras para a frente, até que a linha do horizonte foi virando um ponto. E sé



guando ele chegou 13, conseguiu ler as primeiras palavras que, estranhamente, terminavam exatamente no
ponto inicial: “Era uma vez um tempo que ainda ia voltar”.

Sé entdo o Tempo se lembrou que ja tinha passado por ali incontaveis vezes, e, mais confuso do que nunca, ja
nao sabia mais se aquilo era o inicio da histdria ou se era o seu final.



DA CABECA



A Perfeicao

A Perfeicdo vivia num mundo perfeito que ninguém jamais havia alcancado.

Nao havia sujeito, objeto, acao, predicado, pensamento, nem coisa alguma que conseguisse atingir aquele
lugar.

A Perfeicao vivia muito sozinha.

Ela e Deus.

Mas nao se queixava.

Pensava que se queixar de um mundo perfeito seria exigéncia demais de sua parte.

Além de inadequado. Quem é perfeito se queixa?

Eis uma questao.

Independentemente disso, se nao existia ninguém naquele mundo, para quem ela haveria de se queixar?
“Sem queixas, entao!”, pensou a Perfeicao.

E 1& continuou, sozinha e calada, esperando o dia em que alguém alcancasse a perfeicdo para |lhe fazer
companhia.

Mas o tempo passava e nada.
Foi quando a Perfeicao comecou a achar aquilo meio imperfeito.
De que serve algo que nao convém a ninguém?



Apenas uma hipotese

Morri de repente, numa tarde nublada do ano dois mil e quarenta e oito, no dia vinte e seis de marco. No
momento em que fechei os olhos para sempre, me vi aqui. Até que nao é tdo monotona assim a eternidade.

Daqui posso ver o passado, o presente e o futuro da maneira que bem entender. Adianto quantas casas quiser,
volto para tras, se tiver vontade, altero a ordem das coisas. Sou Deus. Sempre fui. Todos nds éramos e nao
sabiamos. Passamos a vida inteira esperando chegar cinco horas, o dia seguinte, sexta a noite, 0 més que
vinha. O tempo era o motorista e nds andavamos de carona. Os que se sentiam responsaveis pelo futuro,
pouquissimos apenas, ditavam modas, moedas, costumes e formas de governo, enquanto aos outros restava
andar em mao Unica e mais nada. Os que se negavam a seguir andando confundiam as datas ou perdiam a
memodria, esses eram chamados de loucos. NOs, que sabiamos conviver com a hipotese do futuro, sempre
colada em nossos medos e desejos, continudvamos. O futuro era apenas uma hipétese. Uma gripe, uma
traicdo, um prémio de loteria podia nos pegar de surpresa daqui a pouco, € essa era a graca do futuro. Era
assim, no passado. Era assim, naquele dia exatamente em que comecei a escrever essa crOnica que estou
escrevendo agora.

Era 0 ano 2000 e o futuro tinha me apanhado desprevenida. O dia em que eu seria adulta tinha chegado antes
do que eu esperava, me surpreendeu fazendo planos para depois e me ensinou que depois dali podia ser tarde
demais. Comecei essa cronica, como comecei tudo na vida, com a sensagao de que amanha eu saberia escrevé-
la, s6 amanhd, hoje nao, por favor, hoje ndo estou pronta ainda. Quase ndo pensava no futuro. Quando
pensava, imaginava ele parado 1a na frente, esperando por mim, e o futuro era quase sempre prateado. Poucas
vezes passou pela minha cabeca a ideia de dirigir a minha vida para onde quer que fosse. O meu destino estava
nas maos de um dirigente desconhecido, assim como o de um jogo de futebol estava nos pés dos jogadores, o
do pais pertencia a seus governantes e o destino das cartas era da responsabilidade dos correios. Tinha
chegado até ali, Deus sabe como. Admito que a sorte, as vezes, tinha ajudado. No dia vinte e trés de julho de
dois mil, quando escrevi essa cronica, o dia vinte e seis de marco de dois mil e quarenta e oito era apenas uma
data impressa num calendario longinquo e depois disso também nado existia.

Hoje sei que tudo podia ter acontecido de outro modo. O futuro que construi para mim era apenas uma
hipdtese, entre varias. Aprendi também, com o tempo, que ele podia ter sido um aliado. E escrevi essa cronica
para deixar para a posteridade. Essa posteridade ao inverso que acabo de inventar agora, quando inventei que
morri no futuro e construi essa absurda frase.



Ansiedade

Nao sei qual de nds conhece melhor a outra, se é ela a mim ou eu a ela.

Sei a hora que ela chega, sem pedir permissdo, geralmente tarde, por ter sempre ficado até muito tarde na
véspera. E quando acordo.

Ela também sabe que acordei, ou se atrasaria, as vezes. E ela ndo se atrasa. Ja entra confundindo tudo,
desassossegada, me carrega, e entao comegca o dia.

Somos unha e carne. Nao nos desatamos. Sera que nos amamos? Convivemos.

(Se ela gostasse de mim, talvez nem viesse. Ou, ao contrario, € porque gosta de estar comigo que ela ndo me
larga.)

Quanto a mim, sei muito bem, é ela que me move; s6 nao sei se isso é alegria ou se é tragédia. Longe de
guerer ofendé-la, devo confessar: sim, ela me incomoda.

Tento me imaginar: rede balancando a beira-mar, brisa, lua, maresia, etc., e a calma.

N3ao em mim.

Acho que ja vim com ela, 1& de onde vim, e vou leva-la comigo, 1& para onde for, sem nunca, nem por um
instante, ter estado sozinha.

Acredito que aconteca o0 mesmo com todos os seres do universo, exceto com Dorival Caymmi e, admito, sinto
enorme inveja dele por isso. (Ela, em mim, torna tudo tao imprevisivel que ndo se faz impossivel Dorival
revelar-se ansioso, e nao Caymmi, negando a teoria acima mencionada.) Sendo assim, diria eu, a conclusao é
gue ela é a praga do universo, ela é deusa, sabia, uma chata, insistente, ndo se toca, € uma metida, leva todos
na sua labia: “E ai? E se...? Se apresse. Vai ficar ai? Virou poste?”.

Penso se ela é uma s0, rainha, estd em mim, em vocé, em toda a humanidade, ou se cada um tem a sua
ansiedade, cada uma com as suas caracteristicas.

Da minha, posso afirmar: ela me invade, me vence, me irrita, me ofende; sem mim é volatil, eu sou
combustao e ela é fogo, manda em mim a desgracada, e me enlouquece, me acalenta, ndo me esquece, é
companhia.

Sera que todas elas sao assim?

Sera que existem outras?

Sera que sdao uma mesma entidade?

Serd, serq, sera, olha ela, como sempre, enchendo de “seras” a minha vida.

O que seria de mim sem ela?

Nao é facil cogitar um eu sem eu dentro, casca de algo tdo distante de mim quanto os piratas do Caribe.

Mas, afinal, eu sou eu ou eu sou ela, quem é ela?, essa ai que me pergunta “quem sou eu?”, dia apos dia, e
nunca encontra resposta, e, se encontra, logo descarta por pura implicancia com a aceitacao, o vazio, a paz, a
constancia, harmonia.

O que seria dela sem mim?

N3o é facil presumir ela solta por ai sem meu coragao pra bater, e acelerar, quase morrer, ir passear, passos
largos e rapidos, pra onde?, sei 13, e ai correr, de qué?, e eu que sei?, pra algum lugar, cantarolar, ouvir a



mesma musica mil vezes seqguidas, repetir na cabeca a mesma frase sem sentido até pensar pra que eu estou
repetindo essa frase sem sentido na cabeca, e ai, uma hora qualquer, na maioria das vezes, ja perto da
loucura, se por a escrever coisas, palavras, frases, cronicas, livros, didlogos que jamais existiram, maluquices de
toda espécie, sera que ela sabe escrever?, com quantos dedos? Imaginacdo nao lhe falta ou ela nao viveria me
soprando hipéteses, desgracas, acidentes, romances, enredos, mentiras.

N3o adianta tentar separar.

Racionalizar.

“Eu sou eu, ela é ela.”

Eu e ela, feliz ou infelizmente, ja estamos acostumadas uma com a outra.

Dividimos varios suplicios.

Rimos juntas.

Derramamos prantos.

Bebemos.

Dangamos.

Pra depois, tarde da noite, eu pedir encarecidamente, “agora vai”, e ela continuar aqui sem dar ao menos uma
trégua.



DA TERNURA



A moca gravida

Ela é uma barriga.
Ela é uma crianca.
Ela é uma mae de familia.
Ela é expectativa.
Ela é progesterona.
Ela é resplandecente.
Ela é uma inconstante.
Ela é uma enjoada.
Ela é obsessiva.
Ela é impaciente.
Ela é perseverante.
Ela € uma embalagem.
Ela é sé sentimento.
Ela € uma semente.
Ela é uma grande estrela.
Ela é coadjuvante.
Ela é muito dramatica.
Ela é uma agonia.
Ela é muito carente.
Ela é quem menos importa.
Ela é o umbigo do mundo.
Ela é a eternidade.
Ela é um por enquanto.
Ela é uma medrosa.
Ela é uma leoa.
Ela é uma rainha.
Ela é subordinada.
Ela é uma morada.
Ela é muito nutriente.
Ela € quem sabe de tudo.
Ela ndo sabe de nada.
Ela ndo sabe se sabe.
Ela é sé esperanca.
Ela é prolifera.
Ela é operaria.
Ela é uma fabrica.



Ela é um veiculo.

Ela é de ferro.

Ela é de vidro.

Ela é de lua.

Ela é uma menina.

Ela é a harmonia.

Ela é Deus acontecendo.
Ela é o amor em pessoa.



Amor de mae

Hora de acordar!

Um dia maravilhoso |3 fora e vocé mofando nesse quarto, minha filha? Todas as meninas da sua idade estdo
por ai, vivendo saudavelmente a vida, e vocé, que é a mais linda de todas, fica aqui vegetando no meio dessa
bagunca, e ketchup em cima da cama também ja é demais, ndo acha, ndo? Eu sei que é sabado. Dia de dormir
até mais tarde. E vocé quer aproveitar o feriadao. Mas, exatamente porque é sabado e vocé precisa aproveitar
o feriaddo, vocé devia sair, arejar, dar uma caminhada, ver pessoas, vocé vai terminar com fobia social, e todo
mundo tem que tomar um pouco de sol, com muito protetor solar, é claro, se nao quiser ficar carente de
vitamina D, Deus me livre, ja pensou? Eu sei que vocé ja sabe disso, que eu ja falei mil vezes, juro que é a
ultima vez que eu falo, pronto, parei, mas é que da até um aperto no coracao a gente ver a propria filha
desperdicar a juventude enfiada num cubiculo com um computador na frente. Vou preparar uma vitamina de
banana pro meu bebé ficar forte e... Sanduiche de presunto é embutido, minha filha, uma verdadeira desgraca
para 0 organismo, € é por isso que vocé vive gripada, porque fica se entupindo com uma porcaria atras da
outra, € macarrao instantaneo o dia inteiro, valor nutritivo zero, e ainda vai engordar horrores, depois nao diga
gue eu nao avisei. Esta bom. Avisei sim. Mais de mil vezes. Eu sou praticamente um quadro de avisos, ndao
deixo vocé aprender as coisas por conta propria porque ndo paro de falar, mas como é que vocé vai aprender as
coisas por conta propria se vocé nao faz nada direito e eu tenho que dizer, coisa por coisa, o que é que vocé
tem que fazer? Nao levanta assim de repente que vocé vai ver tudo preto. Respira, dd uma espreguicada, e vai
levantando aos pouquinhos que a mamae vai buscar o protetor solar, alids, os protetores solares, porque tem
gue ser de fator 60 no rosto e de 30 no corpo, mas se nao espalhar direito vai ficar toda manchada quando tiver
a minha idade, sem falar nos radicais livres, e é por isso que eu falo que a vitamina D... Tudo bem, esquece a
vitamina D. A mamae também ndo quer ser uma pessoa obsessiva, nem controladora, e vocé ja esta quase
uma moca, praticamente uma mulher feita que precisa assumir as responsabilidades da sua saude, do seu
futuro, dos seus radicais livres, e da sua aparéncia. Por falar nisso, ja viu como a Julia, filha da Sandra,
desabrochou? Logo a Julia que era tao sem gracinha. Mas também tem que se levar em conta que aquela
menina tem uma forca de vontade impressionante, diz que ela esta fazendo um estagio nao sei onde, acorda
cedissimo, pega o metr6 e ainda faz luta chinesa. Ou é japonesa? SO sei que é 6timo para... Eu ndo estou
comparando vocé com a Julia, filha da Sandra, vocé é muito melhor do que todas as filhas de todas as minhas
amigas, vocé é dona de um potencial extraordinario, e é justamente por isso que eu reconheco que as vezes
fico batendo na mesma tecla, afinal ndo posso assistir calada ao meu bebezinho, que mal saiu do berco,
desperdicar toda essa beleza, inteligéncia e talento que Deus lhe deu... Eu sei que a vida é sua, mas eu nao
tenho culpa se vocé nao cuida dela como deveria, e ninguém no mundo quer mais o seu bem do que eu, por
que é que vocé acha que eu estou com essa dor no pescoco e essa Ulcera que ainda vai acabar comigo? E tudo
por vocé. Nao que eu esteja chamando vocé de Ulcera ou, muito menos, insinuando que vocé vai acabar
comigo, de jeito nenhum, vocé é tudo o que importa na minha vida. E é por isso mesmo que eu vou fazer a sua
vitamina, buscar o protetor solar e ligar pra Sandra avisando que vocé vai passar la pra convidar a Julia pra dar
uma volta no parque...



Esqueci de dar bom-dia?
Bom-dia, meu amor.



DO COTIDIANO



A mocinha

Ela esta pronta para sair, linda como nunca, a noite é dela.

Sua vida é inspirada na mocinha do seriado que ela mais gosta.

Seu figurino também.

O cabelo, puxado com um laco, cai desmanchado sobre os ombros. Sombra, delineador, Iapis, rimel, batom.
Vestido bonito, sapato alto, bolsa retrd. Estamos em 2009, mas ela podia estar em qualquer tempo, em
qualquer lugar, inclusive na tela.

Ela é diferente das antigas mocinhas de romances, filmes e novelas: é mais esperta, mais descolada, mais
engragada, mais liberta, mais maluca.

E sentimental, temperamental, ingénua e romantica: ela é igualzinha as antigas mocinhas de romances, filmes
e novelas.

O enredo da sua existéncia € composto por um conflito pessoal, problemas em casa, na escola ou no trabalho,
uma vila ou um vilao no seu caminho, e o desejo de encontrar um par.

A mocinha tem algo de Julieta. Tem algo de Cinderela. Tem algo de Dama das Camélias. Tem algo de
Madame Bovary. Tem algo de Megera Domada. Tem algo de Vivien Leigh. Tem algo de Marilyn Monroe. Tem
algo de Simone de Beauvoir. Tem algo de Leila Diniz. Tem algo de Amélie Poulain. Tem algo de Jeniffer
Aniston. Tem algo de mulherzinha. Tem algo de mulherao.

Ela é minha filha, ou sua filha, minha sobrinha, sua irma, sua vizinha.

No episddio de hoje, a mocinha quer viver uma aventura. Ou quer um amor eterno. Quer ficar apaixonada. Ou
quer dar uma virada. Ou quer romper com o passado. Ou quer inventar um futuro. Ou quer resolver sua vida.
Ou tudo isso ao mesmo tempo. Quer ter um final feliz, é claro.

Uma cerveja na calcada? Uma tequila no lounge? Uma boate GLS? Uma balada fashion? Um lugar alternativo?
Rock? Pop? MPB? Country? Dance? Musica eletronica? Tanto faz.

A mocinha da uma ultima olhada no espelho, conserta a postura e sai de casa. Seu coracao é toda a esperanca
gue existe. Ainda no elevador, tem um pressentimento: é hoje. Na rua, a lua cheia confirma: é hoje, mesmo.

Comeca a gincana. As amigas, os rapazes, aquela musica, uma leve doideira, o carinha de azul, vai chegar
nela, quase chega, nao chegou. Uma dose. Comeca de novo. Vai ao banheiro, retoca a maquiagem, ouve um
segredo, parte pra pista, olha o de amarelo, passou.

Ela pensa em desistir. Sera que chama um taxi? Nao. Hoje é sabado e todo mundo sabe que sabado é dia de
sim. Ela persiste. Mais uma dose, a doideira esta doida, a amiga esta triste, o carinha de azul estd com a moga
de saia preta, deixa ele, 18 vem outro, ndo veio, dancou.

Ja sao quase cinco da manha.

N3o apareceu principe, nem herdi, sequer um conquistador.

Ela ndo ouviu galanteio, ela nao deu nem um beijo, ela nao teve surpresa.

Voltou para casa, jogou o vestido no chao do quarto, dormiu maquiada, nao trouxe lembranga importante.

A noite nao foi dela.

Deve ter alguma coisa meio estranha com a noite.



A gérbera

Ela nasceu uma gérbera amarela.

Poderia ter nascido uma violeta azul, um cravo branco, uma jabuticaba, uma amendoeira, um tamandua, um
japonés.

Mas nasceu gérbera, “género de plantas herbaceas perenes da familia das compostas, dotadas de folhas
basais, e flores reunidas em capitulos solitarios e multifloros de 10 cm de diametro, intensamente coloridos, e
cujo fruto é aquénio acicular”.

Cresceu ao lado de muitas outras semelhantes a ela e era regada diariamente por um ser de cabeca, tronco e
membros (chamado “homem”).

Alguns dias eram de chuva, outros eram de sol. Quando ventava fraco, ela aproveitava para dancar um pouco.
Mas se vinha um vento mais forte, suas pétalas ficavam muito assanhadas, as vezes, até caiam, e ela tinha
medo de virar uma flor careca.

Pensava sempre na existéncia da vida: germinar, brotar, crescer, e depois?

Corria um boato, 1a entre as flores, que um dia todas seriam arrancadas para alguma finalidade desconhecida.
Uma contava isso para outra, que contava para outra, e ja havia se tornado um saber atavico por ali que o
futuro das flores cultivadas geralmente é esse: ir parar numa floricultura, e torcer para, entdo, terminar seus
dias num lugar agradavel.

As rosas vermelhas se vangloriavam de serem as campeads da preferéncia entre os homens apaixonados.

Os cravos apostavam na possibilidade de um dia desempenhar a funcao de enfeitar uma lapela em
solenidades importantes, como casamento, por exemplo.

Casamento, alids, era um frequente destino para as flores de laranjeira.

As margaridas, todas risonhas, geralmente eram eleitas para alegrar ambientes.

E assim a gérbera ia vivendo, sem saber qual seria seu fim. “E a vida”, pensava ela. Nuvens chovem, raios
caem, folhas voam, pedras rolam, arvores dao frutos, pessoas dao flores, umas pras outras.

Pessoas fazem e acontecem.

E eis que aconteceu de o homem que regava a gérbera amarela aparecer, numa manha, acompanhado de
muitos outros homens e um objeto enorme (cujo nome era caminhao, mas esse detalhe as flores ignoravam).
Sabiam apenas que quando aquele objeto se aproximava era sinal de que, muito provavelmente, havia
chegado o dia delas.

Havia mesmo.

Depois de devidamente arrancada, a gérbera amarela viajou por muitas horas, junto com centenas de colegas,
chacoalhando por caminhos (denominados estradas), e experimentou sensacoes inéditas como correr, subir,
descer, virar a direita, ou a esquerda, parar, de repente.

Ja era noite quando a viagem terminou. As flores foram retiradas do caminhdo, separadas pelo critério —
espécies e cores — e colocadas em baldes cheios de dgua, num lugar que cheirava a flor como nenhum outro.

O dia havia nascido ha algumas horas quando alguém pegou a gérbera amarela, varias outras, amarelas como
ela, mais algumas brancas, e foi amarrando uma por uma com um negdcio (arame) até todas formarem um



circulo. Parecia até que elas brincavam de roda.
Naquela tarde, no veldrio de um pai, um filho olhou para a gérbera amarela, no meio das outras todas, e
pensou que preferia ter nascido uma flor a ter nascido um menino, quase 33 anos antes.



A gata e a porta

A porta estava entreaberta.

A gata espiou pela brecha, pareceu gostar do que viu do outro lado, resolveu passar.

Nao havia espaco suficiente.

Era uma porta dupla, de correr, com abertura no centro.

Ela entdo comegou a usar suas patas, como se fossem maos, para abrir passagem.

Com a pata direita, empurrava a banda esquerda da porta. Com a pata esquerda, empurrava a banda direita.
Como se tivesse completo conhecimento das leis da fisica.

Nenhum dos lados da porta cedeu, e ela arriscou enfiar a cabeca.

Forgou um pouco.

Quase que dava.

Ela percebeu a sutileza do quase, como se tivesse exata compreensdo da semantica.

Voltou atras.

Avaliou melhor o inimigo.

Tentou com as patas de novo, usando um pouco mais de forca.

Nada.

Sem outra alternativa no momento, a gata se sentou em frente a brecha da porta e 13 ficou.

A espreita.

Esperando que algum fendmeno acontecesse, interferindo nas condigdes desfavoraveis as suas possibilidades.

Eu, uma pobre pessoa tentando escrever uma cronica, senti pena da gata.

Levantei da frente do computador, com a intencao de abrir a porta para ela, mas a gata estava tao
concentrada em seu desafio que eu resolvi reconsiderar a minha interferéncia.

Era a vontade dela. O interesse dela. Um problema dela, e nao meu.

Quem era eu para roubar o seu direito de resolver o seu problema?

Sentei de novo em frente ao computador, mas ja nao via mais a tela, preferia observar a cena.

A gata olhava para a porta da esquerda, para a porta da direita, para a brecha no meio.

E, acho eu, pensava.

Talvez pensasse em relagdes de massa, volume e espaco.

Talvez pensasse em como poderia ser bom do lado de 13 da porta.

Talvez pensasse em outras alternativas para solucionar sua questao imediata.

Talvez pensasse somente na sua condigao — felina, quadrupede, curiosa, impossibilitada de abrir portas.

Talvez nem estivesse pensando, e apenas esperasse.

Algo haveria de acontecer, em algum momento. Fenémenos ocorrem. Circunstancias mudam. Nada é estatico.
Tudo se transforma, no seu préprio tempo. E inGtil tentar converter a natureza das coisas. O calor vem com o
verao, as flores com a primavera, as portas se abrem quando sdo abertas. Nem tudo o que a gente quer se da
na hora que a gente quer.

Dai a gata olhou em volta, me fitou por um segundo, subiu na cadeira ao meu lado, e ficou ali, imdvel, em



posicao de gato, servindo de objeto decorativo. Como se tivesse uma perfeita nocao de estética.
E eu, uma pobre pessoa tentando escrever uma cronica, senti pena de mim.



A revolta da natureza

Eu sei que é verao.

Desde o solsticio de dezembro até o equindcio de marco.

Ja me falaram isso.

Eu sei muito bem que aqui é o Rio de Janeiro e que o Rio de Janeiro € assim mesmo.

Eu também nasci no Rio, Sol.

Eu também gosto dele.

Eu entendo o seu raciocinio. Tanta gente vem passar o verao aqui, o que é que voceé ia fazer em outro lugar,
nao é?

Faz sentido.

Mas sera que esse ano vocé nao esta exagerando um pouquinho?

Bem que vocé podia ficar mais calminho, mais compreensivo, mais condescendente.

Sera que precisa atravessar os buracos do 0z6nio com tanta furia assim e derreter a gente desse jeito?

Calma. Eu sei. Nao foi vocé que fez os buracos, Sol. Que mania que vocé tem de acusar para se defender. Ta
bom. Quem fez os buracos foi a gente.

Mas vocé também ndo pode ver um buraco que ja passa.

E claro que o pessoal da praia ndo reclama de vocé. O pessoal da praia foi & praia pra isso mesmo. Pra levar
sol, dar um mergulho. O pessoal da praia reclama é de ndao poder nem mergulhar. Pronto. Agora foi o Mar que
ficou chateado comigo.

Eu nao estou falando com vocé, Mar.

N3o se meta na conversa.

Vocé também ndo tem culpa nenhuma. Por acaso alguém aqui disse que a culpa era sua?

E claro que vocé ndo gosta de sujeira. Eu sei que vocé preferiria ser bem limpinho. Vocé também tem
saudades dos peixinhos, das criancinhas, das pranchas de isopor, das boias de patinho. Vocé também sente
falta de lamber os castelinhos de areia na beira da praia.

Desculpa, Mar, nao fica triste.

Eu falei sem pensar.

N3do era a minha intengao ofender ninguém.

Mas que vocé esta sujo, esta.

Tudo bem. Foi a gente. Entdao esquece.

Era com o Sol que eu estava falando.

Sol!

Vocé ta ai?

Sumiu o Sol.

Ficou aborrecido e se escondeu atras da Nuvem.

Serd que da pra sair da frente por favor, Nuvem? Eu estava falando com o Sol. E sé um minutinho. Ele ja
estava quase se convencendo.



Veio pra ajudar? Que bom. A gente agradece.

Uma sombrinha nao faz mal a ninguém, mas logo agora, no meio da conversa?

S6 faltava essa. Ficou chateada, a Nuvem. Comecou a chover tudo agora.

Sé ndo va chover uma tempestade, pelo amor de Deus, e provocar uma enchente.
Eu sei que, se as galerias estivessem limpas, a agua escoava e nao tinha problema.

O problema sao as galerias, Nuvem, ndo é vocé. Mas chovendo desse jeito também vai acabar desabando
tudo.

Nao precisa se irritar.
Eu sei que o problema é a falta de contencdo, de acdo, de atencdo, de cuidado, de trabalho, de dinheiro. E um
verdadeiro descaso. Eu concordo com a senhora. Ficou triste? Ja vi que ficou. Nao chora, Nuvem.

Nao chove, Chuva. Cala a boca, Trovao. Para, Raio. Fica quieto, Vento.
Revoltaram-se todos.

E nisso que d& importunar a natureza.



Amor proibido

Dazinha era como o0s sobrinhos a chamavam.

Foi uma linda moga de olhos azuis, quando jovem.

Nao teve filhos.

Porque nunca se casou.

Porque durante mais de vinte anos teve um caso secreto, mas tao necessariamente secreto, que abalaria a
politica brasileira da época, se fosse descoberto.

Nao se soube, nao se viu.

Quando completou 40 anos, ela resolveu que era hora de dar fim ao romance. “Onde ja se viu uma velha
apaixonada de namorinho escondido por ai?” — explicaria muito mais tarde. Entao foi distribuindo aquele amor
engaiolado entre os sobrinhos que iam nascendo.

Todos tinham sua parcela de sapatinhos de |3 tricotados pela prdpria, balas de leite, bonecas, bichinhos,
brinquedos eletronicos de Ultima geragao, historias para dormir.

Por nao ter o titulo de mae, estava no seu direito perverter todas as regras vigentes. A palavra “obrigacao”,
sem encontrar uso naquela espécie de amor, ficava da porta para fora da casa. Os lencdis da Dazinha tinham
cheiro de nuvem, a cristaleira da sala acolhia delicados mistérios, as batatas fritas de domingo eram
inigualaveis. (Naquele tempo eram permitidas batatas fritas).

Nos anos 70, as adolescentes apaixonadas despejavam todas as suas aflicoes nos ouvidos da tia. Ela ouvia
historias de todos os tipos sem se admirar com coisa alguma e dava conselhos que ndao combinavam com
aquela velhinha de cabelos brancos. Pautava suas apreciacoes em conceitos avangcados demais para aquele
século. E para este também, talvez, visto que ainda insistimos em arbitrar a vida alheia.

Seus sobrinhos eram o0s mais bonitos, os mais inteligentes, os melhores em tudo, as Unicas criaturas perfeitas
da face da Terra, e ai de quem duvidasse disso.

Ainda hoje corre na familia a “histéria do gato.” No dia do seu aniversario de 80 anos, a familia saiu em
caravana para almocar fora. Ela ia no carro de uma das sobrinhas, minha irma, rodeada de sobrinhos-netos. Eu
ia dirigindo meu carro, um pouco mais a frente, quando, por infelicidade, atropelei um gato. Do ponto de vista
da Dazinha, um motorista de taxi teria sido o autor do crime. Quando chegamos ao restaurante, ela veio
comentar, indignada: “viste que maldade? Aquele motorista de taxi desalmado atropelou o pobre gatinho”. “Fui
eu que atropelei o gato”, fui forcada a confessar. "Mas também esses gatos se atiram na frente dos carros!”,
assim resolveu ela.

Certa noite, convocou as sobrinhas para uma reuniao confidencial e entao contou, detalhe por detalhe, sua
historia secreta. Foi no dia em que ele morreu. Os jornais anunciavam o obito. O veldrio acontecia, com as
pompas que o falecido merecia, em outra cidade do pais. A maneira que ela encontrou de prestar as ultimas
homenagens ao amor da sua vida foi com riso, choro e espanto.

Ao ser avisada pelo médico que precisaria ser removida para a UTI, protestou: “ndo posso! E quem vai cuidar
das meninas?” As meninas em questao tinham entre 30 e 50 anos naquele junho de 1994.

Dazinha morreu aos 85 anos, de causas naturais.



Na prateleira de cima do armario do meu quarto, uma antiga caixa de madeira guarda até hoje as recordacoes
daquele amor proibido. No meio de retratos amarelados, cartas, bilhetes e telegramas, algo me comove
especialmente. E uma foto oficial dele, numa solenidade de posse importante. No verso da foto, a dedicatéria
para ela: “Existir para vocé, eis o0 meu posto”.



Para Paulo.
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